Victor HUGO (1802-1885) LE MAL DU PAYS

On rôde; on a la mer immense pour prison;
On n'a plus l'avenir, mais on a l'horizon;
On médite; on attend qüe l'océan s'en aille.
La mémoire, bourreau, vous tient dans sa tenaille.
Je.cherche ce.Paris..perdu, que je défends; .
Où donc est le jardin où jouaient mes enfants
Lorsqu'ils étaient petits et lorsque j'étais jeune?
J'entends leurs fraîches voix crier: Père, on déjeune!
Où donc es-tu, foyer où je me réchauffais?
Les arbres étrangers, hélas!.ne sont pas faits
Comme ceux du pays natal; l'ombre où l'on erre
Est, noire et par degrés vous fait visionnaire;
Comme on avait raison de tâcher de mourir!
L'azur indifférent vous regarde souffrir;
C'est survous 'qüe cette eau goutte à goutte distille
Son fiel, et c'est à vous que 'l'écume est hostile; .
Les flots autour de vous sont comme. des archers;
On se sent vaguement haï par les rochers;
L'herbe est froide, l'épine est mêlée à la mousse;
Quoi! j'ai cru la nature hospitalière et douce!
J'ai cru les bois calmants! Comme je m'aveuglais!
On se dit par moments: la foudre parle anglais.
Oh! comment s'évader de l'âpre nostalgie!
On jette à ce chaos quelque strophe rugie
Dans l'orage, et, pensif, on dit aux quatre..vents
De la porter à Dieü par dessus les vivants.
'Et l'on s'arrête, et .puis on attend. Toujours l'onde.
Què la terre de France était riante et blonde!
Où donc est-elle? On rêve; et l'on a la rougeur
De la honte d'autrui. Ciel! ô ciel! un vengeur!
736
Où donc est Juvénal? Gouffre! où donc est Tacite?
On se rappelle tout, l'inrame' réussite,
L'aube noire du jour monstrueux, et Paris
Pris à la' gorge et 'mis à la chaîne, et les cris,
Et.les convulsions du peuple qu'on opprime,
Et tous ces affreux chefs, ,capitaines du crime.
« Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs! 26 »
Disait Baudin; les mots de la tombe sont grands.
Cela n'empêche pas un tas de misérables
De crier aux proscrits, aux vaincus mémorables
Par le devoir au fond de l'abîme liés:
- C'est bien fait. Vous étiez comme nous. Vous vouliez
Etre sénateurs, ducs, ambassadeurs, ministres... -

Oh! que la mer est sombre au pied des rocs sinistres!


20 juillet.