Gérard De Nerval (1808-1855) II. Le château de Saint-Germain

II. Le château de Saint-Germain

J'ai parcouru les quartiers de Paris qui correspondent à mes relations, et n'ai
rien trouvé qu'à des prix impossibles, augmentés par les conditions que
formulent les concierges. Ayant rencontré un seul logement au-dessous de trois
cents francs, on m'a demandé si j'avais un état pour lequel il fallût du jour. -
J'ai répondu! je crois, qu'il m'en fallait pour l'état de ma santé.
- C'est, m'a dit le concierge, que la fenêtre de la chambre s'ouvre sur un
corridor qui n'est pas bien clair.
Je n'ai pas voulu en savoir davantage, et j'ai même négligé de visiter une cave
à louer, me souvenant d'avoir vu à Londres cette même inscription, suivie de ces
mots: "Pour un gentleman seul."
Je me suis dit:
- Pourquoi ne pas aller demeurer à Versailles ou à Saint-Germain? La banlieue
est encore plus chère que Paris; mais, en prenant un abonnement du chemin de
fer, on peut sans doute trouver des logements dans la plus déserte ou dans la
plus abandonnée de ces deux villes. En réalité, qu'est-ce qu'une demi-heure de
chemin de fer, le matin et le soir? On a là les ressources d'une cité, et l'on
est presque à la campagne. Vous vous trouvez logé par le fait rue Saint-Lazare,
n° I30. Le trajet n'offre que de l'agrément, et n'équivaut jamais, comme ennui
ou comme fatigue, à une course d'omnibus.
Je me suis trouvé très heureux de cette idée, et j'ai choisi Saint-Germain, qui
est pour moi une ville de souvenirs. Quel voyage charmant! Asnières, Chatou,
Nanterre et le Pecq; la Seine trois fois repliée, des points de vue d'îles
vertes, de plaines, de bois, de chalets et de villas; à droite, les coteaux de
Colombes, d'Argenteuil et de Carrières; à gauche, le mont Valérien, Bougival,
Luciennes et Marly; puis la plus belle perspective du monde: la terrasse et les
vieilles galeries du château de Henri IV, couronnées par le profil sévère du
château de François Ier. J'ai toujours aimé ce château bizarre, qui, sur le
plan, a la forme d'un D gothique, en l'honneur, dit-on, du nom de la belle
Diane. - Je regrette seulement de n'y pas voir ces grands toits écaillés
d'ardoises, ces clochetons à jour où se déroulaient des escaliers en spirale,
ces hautes fenêtres sculptées s'élançant d'un fouillis de toits anguleux qui
caractérisent l'architecture valoise. Des maçons ont défiguré, sous Louis XVIII,
la face qui regarde le parterre. Depuis, l'on a transformé ce monument en
pénitencier, et l'on a déshonoré l'aspect des fossés et des ponts antiques par
une enceinte de murailles couvertes d'affiches. Les hautes fenêtres et les
balcons dorés, les terrasses où ont paru tour à tour les beautés blondes de la
cour des Valois et de la cour des Stuarts, les galants chevaliers des Médicis et
les Ecossais fidèles de Marie Stuart et du roi Jacques, n'ont jamais été
restaurés; il n'en reste rien que le noble dessin des baies, des tours et des
façades, que cet étrange contraste de la brique et de l'ardoise, s'éclairant des
feux du soir ou des reflets argentés de la nuit, et cet aspect moitié galant,
moitié guerrier, d'un château fort qui, en dedans, contenait un palais splendide
dressé sur un montagne, entre une vallée boisée où serpente un fleuve et un
parterre qui se dessine sur la lisière d'une vaste forêt.
Je revenais là, comme Ravenswood au château de ses pères; j'avais eu des parents
parmi les hôtes de ce château, - il y a vingt ans déjà; - d'autres, habitants de
la ville; en tout, quatre tombeaux... Il se mêlait encore à ces impressions de
souvenir d'amour et de fêtes remontant à l'époque des Bourbons; - de sorte que
je fus tout à tour heureux et triste tout un soir!
Un incident vulgaire vint m'arracher à la poésie de ces rêves de jeunesse. La
nuit étant venue, après avoir parcouru les rues et les places, et salué des
demeures aimées jadis, donné un dernier coup d'oeil aux côtes de l'étang de
Mareil et de Chambourcy, je m'étais enfin reposé dans un café qui donne sur la
place du Marché. On me servit une chope de bière. Il y avait au fond trois
cloportes; - un homme qui a vécu en Orient est incapable de s'affecter d'un
pareil détail.
- Garçon! dis-je, il est possible que j'aime les cloportes; mais, une autre
fois, si j'en demande, je désirerais qu'on me les servît à part.
Le mot n'était pas neuf, s'étant déjà appliqué à des cheveux servis sur une
omelette; mais il pouvait encore être goûté à Saint-Germain. Les habitués,
bouchers ou conducteurs de bestiaux, le trouvèrent agréable.
Le garçon me répondit imperturbablement:
- Monsieur, cela ne doit pas vous étonner; on fait en ce moment des réparations
au château, et ces insectes se réfugient dans les maisons de la ville. Ils
aiment beaucoup la bière et y trouvent leur tombeau.
- Garçon, lui dis-je, vous êtes plus beau que nature; et votre conversation me
séduit... Mais est-il vrai que l'on fasse des réparations au château?
- Monsieur vient d'en être convaincu.
- Convaincu, grâce à votre raisonnement; mais êtes-vous sûr du fait en lui-même?
- Les journaux en ont parlé.
Absent de France pendant longtemps, je ne pouvais contester ce témoignage. Le
lendemain, je me rendis au château pour voir où en était la restauration. Le
sergent-concierge me dit, avec un sourire qui n'appartient qu'à un militaire de
ce grade:
- Monsieur, seulement pour raffermir les fondations du château, il faudrait neuf
millions; les apportez-vous?
Je suis habitué à ne m'étonner de rien.
- Je ne les ai pas sur moi, observai-je; mais cela pourrait encore se trouver!
- Eh bien, dit-il, quand vous les apporterez, nous vous ferons voir le château.
J'étais piqué; ce qui me fit retourner à Saint-Germain deux jours après. J'avais
trouvé l'idée.
- Pourquoi, me disais-je, ne pas faire une souscription? La France est pauvre;
mais il viendra beaucoup d'Anglais l'année prochaine pour l'exposition des
Champs-Elysées. Il est impossible qu'ils ne nous aident pas à sauver de la
destruction un château qui a hébergé plusieurs générations de leurs reines et de
leurs rois. Toutes les familles jacobites y ont passé. - La ville encore est à
moitié pleine d'Anglais; j'ai chanté tout enfant les chansons du roi Jacques et
pleuré Marie Stuart en déclamant les vers de Ronsard et de du Bellay... La race
des King-Charles emplit les rues comme une preuve vivante encore des affections
de tant de races disparues... Non! me dis-je, les Anglais ne refuseront pas de
s'associer à une souscription doublement nationale. Si nous contribuons par des
monacos, ils trouveront bien des couronnes et des guinées!
Fort de cette combinaison, je suis allé la soumettre aux habitués du Café du
Marché. Ils l'ont accueillie avec enthousiasme, et, quand j'ai demandé une chope
de bière sans cloportes, le garçon m'a dit:
- Oh! non, monsieur, plus aujourd'hui!
Au château, je me suis présenté la tête haute. Le sergent m'a introduit au corps
de garde, où j'ai développé mon idée avec succès, et le commandant, qu'on a
averti, a bien voulu permettre que l'on me fît voir la chapelle et les
appartements des Stuarts, fermés aux simples curieux. Ces derniers sont dans un
triste état, et, quant aux galeries, aux salles antiques et aux chambres des
Médicis, il est impossible de les reconnaître depuis des siècles, grâce aux
clôtures, aux maçonneries et aux faux plafonds qui ont approprié ce château aux
convenances militaires.
Que la cour est belle, pourtant! ces profils sculptés, ces arceaux, ces galeries
chevaleresques, l'irrégularité même du plan, la teinte rouge des façades, tout
cela fait rêver aux châteaux d'Ecosse et d'Irlande, à Walter Scott et à Byron.
On a tant fait pour Versailles et tant pour Fontainebleau. Pourquoi donc ne pas
relever ce débris précieux de notre histoire? La malédiction de Catherine de
Médicis, jalouse du monument construit en l'honneur de Diane, s'est continuée
sous les Bourbons. Louis XIV craignait de voir la flèche de Saint Denis; ses
successeurs ont tout fait pour Saint-Cloud et Versailles. Aujourd'hui, Saint-
Germain attend encore le résultat d'une promesse que la guerre a peut-être
empêché de réaliser.