Anatole France (1844-1924) Les Contes De Jacques .Mademoiselle Roxane

Rappel du premier message :

Mademoiselle Roxane

Mon bon maître, M. l’abbé Jérôme Coignard, m’avait
mené souper chez un de ses anciens condisciples qui logeait
dans un grenier de la rue Gît-le-Coeur. Notre hôte, prémontré
de grand savoir et bon théologien, s’était brouillé avec le
prieur de son couvent pour avoir fait un petit livre des
malheurs de mam’zelle Fanchon; en suite de quoi il était
devenu cafetier à La Haye. De retour en France, il vivait
péniblement des sermons qu’il composait avec beaucoup de
doctrine et d’éloquence. Après le souper, il nous avait lu ces
malheurs de mam’zelle Fanchon, source des siens, et la
lecture avait duré assez longtemps; et je me trouvai dehors,
avec mon bon maître, par une nuit d’été merveilleusement
douce, qui me fit concevoir tout de suite la vérité des fables
antiques qui se rapportent aux faiblesses de Diane, et sentir
qu’il est naturel d’employer à l’amour les heures argentées et
muettes. J’en fis l’observation à M. l’abbé Coignard, qui
m’objecta que l’amour cause de grands maux.

Or, un soir que pour me divertir j’allai à la Comédie où
l’on donnait Bajazet, qui est un bon ouvrage de Racine, je
goûtai particulièrement la beauté charmante et le talent
original de la comédienne qui jouait le rôle de Roxane. Elle
exprimait avec un naturel admirable la passion dont ce
personnage est animé, et je frissonnai quand je l’entendis qui
disait d’un ton tout uni et pourtant terriblei:

Écoutez, Bajazet, je sens que je vous aime.

Je ne me lassai pas de la contempler tout le temps qu’elle
fut sur la scène, et d’admirer la beauté de ses yeux sous un
front pur comme le marbre et que couronnait une chevelure
poudrée toute semée de perles. Sa taille fine, qui portait si
noblement les paniers, ne laissa pas non plus de faire une
vive impression sur mon coeur. J’eus d’autant plus le loisir
d’examiner cette adorable personne qu’elle se trouva tournée
de mon côté pour réciter plusieurs endroits importants de son
rôle. Et plus je la voyais, plus je me persuadais l’avoir déjà
vue, sans qu’il me fût possible de me rappeler aucune
circonstance de cette première rencontre. Mon voisin, qui
fréquentait beaucoup à la Comédie, m’apprit que cette belle
actrice était Mlle B***, l’idole du parterre. Il ajouta qu’elle
plaisait autant à la ville qu’au théâtre, que M. le duc de La
*** l’avait mise à la mode et qu’elle éclipserait bientôt Mlle
Lecouvreur.

J’allais quitter ma place après le spectacle, quand une
femme de chambre me remit un billet où je lus ces mots
tracés au crayoni:

Mlle Roxane vous attend dans son carrosse à la porte de
la Comédie.

Je ne pouvais croire que ce billet me fût destiné. Et je
demandai à la duègne qui me l’avait remis si elle ne s’était
pas trompée d’adresse.
« Il faut, me répondit-elle, si je me suis trompée, que
vous ne soyez point M. de Tournebroche. »
Je courus jusqu’au carrosse arrêté devant la Comédie, et
j’y reconnus Mlle B***, sous un capuchon de satin noir.
Elle me fit signe d’entrer, et quand je fus près d’ellei:
« Ne reconnaissez-vous pas, me dit-elle, Sophie que vous
avez tirée de la mort, sur la berge de la Seine.?
Quoi.! vous.! Sophie... Roxane... Mlle B***, est-il
possible.?... »
Mon trouble était extrême, mais elle semblait le
considérer sans déplaisir.

« Je vous ai vu, dit-elle, dans un coin du parterre, je vous
ai reconnu tout de suite et j’ai joué pour vous. Aussi ai-je
bien joué. Je suis si contente de vous revoir.!... »
Elle me demanda des nouvelles de M. l’abbé Coignard,
et quand je lui appris que mon bon maître avait péri
malheureusement, elle versa des larmes.
Elle daigna m’instruire des principaux événements de sa
viei:
« Ma tante, me dit-elle, raccommodait les dentelles de
Mme de Saint-Remi qui est, vous le savez, une excellente
comédienne. Peu de temps après cette nuit où vous me fûtes
secourable, j’allai prendre des dentelles chez la Saint-Remi.
Cette dame me dit que j’avais une figure intéressante. Elle
me demanda de lui lire des vers et jugea que j’avais de
l’intelligence. Elle me fit donner des leçons. Je débutai à la
Comédie l’an passé. J’exprime des passions que j’ai senties,
et le public me trouve quelque talent. M. le duc de La*** me
montre une extrême amitié, et je crois qu’il ne me causera
jamais de chagrin, parce que j’ai appris à ne demander aux
hommes que ce qu’ils peuvent donner. En ce moment, il
m’attend à souper. Il faut que je le joigne. »
Et comme elle lisait ma contrariété dans mes yeux, elle
repriti:
« Mais j’ai dit à mes gens de prendre par le plus long et
d’aller doucement. »