Alfred de Vigny (1797-1863)Discours De Réception A L’Académie Française

Rappel du premier message :

Messieurs,
Quel est le sentiment qui attire sans cesse devant vous, et presque parmi vous,
cette foule empressée et choisie, depuis l’époque déjà bien ancienne où vous
avez résolu de lui ouvrir ce sanctuaire des lévites qui croient sincèrement à la
religion des lettres ; cet atelier des artisans de la parole, comme les nomma
l’un des plus illustres de vos prédécesseurs ? - Pourquoi le bruit remplace-t-il
ici le grave silence des études ? Pourquoi l’agitation y fait-elle oublier, pour
un moment, le calme des dissertations savantes ?- Le motif de cette curiosité
religieuse n’est-il pas le désir de retrouver dans l’aspect de ceux dont on a lu
les oeuvres, ou dont on sait les actes mémorables, quelque chose des émotions
qu’on avait puisées dans la lecture de leurs écrits et dans l’éclat de leurs
actions ? N’est-ce pas l’ardeur de deviner sur des fronts si souvent cachés,
quelle harmonie existe entre l’homme et son oeuvre, entre ce créateur et ses
créations ? Noble sentiment dont nous devons d’abord remercier nos concitoyens,
nos amis et nos frères, généreuse intention d’une assemblée à la fois élégante
et studieuse qui, par ses regards pensifs ou par ses gracieux sourires, semble
dire à chacun de vous :

Paris avait été libre pour un soir et maître pour deux heures, c’était assez. Sa
licence était trop grande.

Du même coup les presses furent brisées, la comédie fut interdite, l’auteur
menacé de perdre tous ses emplois ; du même coup aussi, et nous devons en gémir,
fut étouffée dans l’âme de l’écrivain sa poésie encore jeune, au moment où elle
allait atteindre l’âge et la stature d’une muse formée.

Grâce à la fortune de la France, les temps sont déjà loin de ces rudesses du
pouvoir absolu, qui ne renaîtront jamais sans doute, et que la gloire même ne
saurait absoudre. Les générations auxquelles j’appartiens, et qui depuis
l’adolescence l’ont respiré que l’air de la liberté parlementaire, ont déjà
peine à croire qu’on ait pu supporter la pesanteur de l’autre.

elle fut, Messieurs, la sévérité violente du souverain. Considérons quelle fut
la vengeance du poète ; nous avons vu le talent, voyons le caractère.

Dix mois après cette soirée orageuse, celui qui avait dit : J’ai voulu voir,
j’ai vu, était renversé comme Athalie. La même famille royale qui, en fondant
l’Académie française, vous avait donné en 1642 l’élection par vous-mêmes et
l’égalité entre vous, apportait en 1814, à toute la France, l’élection et
l’égalité dans la liberté constitutionnelle, n’ignorant pas que la liberté est
toujours militante, et qu’elle aurait à essuyer son premier feu, mais lui
offrant volontairement sa poitrine.

L’occasion eût été bonne pour se venger du despotisme abattu. Faire représenter
et répandre avec éclat la comédie satirique eût été chose facile et toute à
propos, provoquée par la presse, bien accueillie et propre à mettre en faveur.
On en eut la pensée autour de M. Étienne, mais il ne voulut point de ce petit
triomphe, et son coeur lui dit que si son oeuvre avait été proscrite, elle
l’avait été par celui qui lui-même était en ce moment proscrit. - Il refuse le
succès promis à l’Intrigante. Il fait plus, il défend la cause impériale
vaincue, il attaque le vainqueur, il dirige et soutient contre lui ce premier
feu d’une opposition naissante (et qui pour cela, sans doute, prit pour image un
nain symbolique). Il travaille à prédire, peut-être à préparer ce retour presque
magique de l’île d’Elbe, qui fut sans doute la plus grande émotion de la vie la
plus puissamment émue de notre siècle, et ne se venge du conquérant qu’en
s’exposant à un long exil dont le coup effleura de bien près sa tête.

Voilà, certes, une noble revanche contre l’empire, Messieurs, et d’une de ces
âmes de poète toujours entraînées au dévouement par une sensibilité naïve, par
de chaudes et presque involontaires affections.

On a loué naguère une autre vengeance qu’il exerça ; vengeance lente et sûre,
celle d’une opposition patiente, persévérante, spirituelle toujours, éloquente
souvent, et qui dura seize années.

De ces deux vengeances, Messieurs, j’avoue que je préfère la première, estimant
plus la loi du sacrifice que celle du talion.

Les idées aujourd’hui font des pas aussi rapides que ceux des déesses d’Homère,
et les théories, les doctrines, les discussions politiques de ces premières
années qui suivirent l’empire vous sembleraient vraiment appartenir à l’histoire
d’un âge plus reculé, si je les faisais apparaître ici.

Mais puisque pour cette époque nous sommes déjà la postérité, puisque là se
trouve un des mérites de celui dont j’ai suivi tous les pas, j’irai chercher ce
mérite jusque dans les orages où il s’est formé ; et dans ces débris éteints,
mais fumants encore, je porterai la main froide de l’historien.

J’y suivrai le publiciste ; je ne reculerai pas plus devant la difficulté de le
louer que je n’eusse reculé devant le danger de le combattre, si les temps et
l’occasion l’avaient voulu.

J’ai montré comment, tout en appartenant à la famille intellectuelle des
improvisateurs, il s’était élevé par degrés jusqu’à une méditation plus sérieuse
et une forme plus exquise de l’art.

Jeté brusquement dans la polémique par les événements, il fut le plus rapide et
le plus infatigable lutteur de cette époque, et rentra avec ardeur dans sa
primitive et véritable nature. Son esprit tout voltairien se répandit en flots
satiriques dans une feuille périodique de ce temps dont il double la célébrité
et la force.

Le Nain jaune avait beaucoup grandi ; et, s’étant transformé en Minerve, il ne
pouvait manquer de grandir aussi en talent et en science, surtout en science
stratégique ; et nul ne fut plus habile que M. Étienne dans les manoeuvres et
les contremarches d’une polémique dangereuse et subtile, toujours sous les armes
et veillant à la fois sur tous les points qu’elle avait résolu d’attaquer, de
saper et de détruire. Les cent lettres sur Paris frappèrent juste et frappèrent
fort. Ces lettres, improvisées partout où se trouvait leur auteur, souvent au
milieu du bruit des conversations et jusqu’à la table joyeuse de ses enfants,
étaient cependant écrites dans un langage plein d’ordre et de clarté, de mesure
pour juger les hommes d’énergie pour débattre les choses publiques. Ces lettres
étaient brèves et pénétrantes, et, comme les armes courtes, firent les blessures
les plus profondes. Ces lettres contribuèrent à rallier et à multiplier les
membres d’une opposition peu nombreuse d’abord, mais bientôt formidable.

La main sûre qui les écrivait ne s’arrêta plus que son oeuvre ne fût accomplie.
Or, par un étrange contraste, sa main fut improvisatrice, et sa parole ne le fut
jamais. Partout cette main soudaine porta le même style limpide et ironique,
nourri de la connaissance exacte des affaires du moment, et que rien ne gêne
dans son allure saine et vigoureuse mais où l’on sent à chaque pas quelque chose
d’âpre et d’inexorable.

Les lettres sur les élections (1er octobre 1818), sur les finances (15 mai
1819), contre la censure (10 septembre 1819), sur les impôts (27 mai 1819), en
demeurent les exemples les plus complets, et surtout, dans un genre d’écrit
moins familier, I’éloge de M. le général Foy, dont M. Étienne eut l’honneur
d’être l’ami et presque l’émule dans les mêmes rangs et à la même tribune.

Sa main légère et flexible traçait les plans de toutes les défenses et surtout
de toutes les attaques, et fondait la puissance la plus populaire de la presse à
cette époque. Cette main fut enfin celle qui toujours ferme jusqu’au dernier
moment, rédigea, dit-on, l’adresse des deux cent vingt et un.